Trousse Chemise

J'aurais pu finir hissée a la plus haute vergue d’un navire de I’'amirauté britan-
nique. Nouée autour du torse de quelque pirate des Caraibes. Je n’ai pas eu
cette chance. Pendue haut et court, je le suis aujourd’hui, mais a une simple
cimaise.

Mon existence a commencé au fond d’une parcelle. Dans un champ du Léon.
Du c6té de Kerhoant. Semis lancés par un paysan, je me suis laissée croitre jus-
qu’a devenir fleurs de lin. Avant que des manants ne m’arrachent a cette terre
arable. Ces paysans mal dégrossis m’ont abandonnée en bottes, pour que
rouissage ait lieu. Leurs femmes ont extrait mes fibres de I’écorce et du bois.
Moi, noble lin fait pour étre tissé.

Pas de métier, hélas ! Le rustre qui m’avait récolté, eut I'outrecuidance de me
prélever frauduleusement sur la récolte due a son seigneur. Je finis sur simple
rouet. Les mains habiles de la fille de la maison surent faire de moi piece
d’étoffe rare : chemise de maitre. Digne d’étre portée par la lignée des
Kerhoant. Pas par un simple paysan.

Le vilain e(t ce qu’il méritait quand jour de foire arriva. Son orgueil le fit me
vétir pour aller négocier quelques bétes au bourg voisin. Sur le chemin, au
détour d’un bosquet, une bande de brigands le détroussa. Il finit nu dans la
lande bretonne. Moi, endossée par un vil bandit de grand chemin, promis aux



galéres si jamais les soldats du roi lui mettaient la main dessus, je partais en
aventure.

Les voleurs, le soir méme, célébrérent leurs rapines au fond d’une taverne por-
tuaire. Firent grand bruit, vantards tonitruants, ils ne virent pas I’aubergiste
sournois dépécher son garcon d’écurie a I’octroi. Prévenir quelques gens
d’armes. La beuverie tourna vite au pugilat entre détrousseurs avinés. En
bataille rangée, quand le maréchal des logis pénétra avec la troupe dans I'au-
berge faisandée.

En surnombre, la soldatesque royale prit le dessus. Le gaillard, que je revétais,
hérita d’une belle bosse mais parvint, dans I’échauffourée a m’éviter le
moindre accroc. Je finis la nuit dans une ge6le d’un confort trés relatif. Mon
voleur, extirpé de derriere ses barreaux, fut planté devant un homme de
grande taille, fort en gueule, jaugeant autrui d’un regard. Il lui manquait un
ceil, dissimulé par un bandeau, cachant vaguement une cicatrice qui zébrait sa
trogne goguenarde.

— Alors mon gaillard, mal en point, maugréa-t-il dans sa barbe rousse en
s’adressant a mon compagnon d’infortune.

Fers aux pieds, ce dernier n’en menait pas large.

— Voila le marché, dit-il en clignant du seul ceil que dame nature lui avait laissé
valide.

— Tu signes avec moi ton embarquement a bord de mon navire corsaire ou tu
finis sur les bancs d’une galére royale.



La main de mon maftre apposa une croix sur un réle d’équipage. On lui 6ta

ses fers. |l esquissa un mouvement. Deux grandes pognes s’abattirent sur mes

plis de lin.

— Ne va pas croire que tu t’en tires a bon compte. Ce qui t’attend sur
I’Embuscade n’a rien de paradisiaque. Mieux vaut le purgatoire que I’enfer,
dit « n’a-qu’un-ceil ».

— Ne t’avise pas de me fausser compagnie. Corsaire je suis. La course ne m’ef-
fraie point. Aprés I’Anglais comme aprés un déserteur. Tu as signé contrat
avec le diable. Tente de fuir : je te retrouverai au bout des océans. Aussi vrai
que je fonds sur un brick de sa gracieuse majesté qui croit m’avoir échappé
au milieu des récifs de Chausey.

Mon propriétaire saisit I’allusion.

— S’attarder dans une gargote, au cul de belles garces, t’a perdu. Et le soin que
tu portes a ta personne, comme cette chemise en témoigne, t'a fait remar-
quer. Autant que la balafre qui fend mon doux visage ! Un manant avec si
bel apparat sur le poitrail et filles peu farouches sur les cuisses, cela attise la
curiosité. Comment t’appelles-tu, forban ? interrogea le géant roux.

Mon voleur ne proféra aucun son. Une claque magistrale entre les omoplates
vint sceller le pacte entre les deux hommes.



— Tu ne veux rien dire ? Libre & toi. Pour moi et mon équipage de coupe-jar-
ret, tu seras Trousse Chemise.

Ravi de sa trouvaille, le colosse éclata d’un rire énorme. Un frisson parcouru
I’échine du baptisé : mes fibres de lin tressaillirent. Dans la brume matinale,
pauvre morceau de tissu, je pressentais un avenir moins radieux. Je crus pour-
tant ne jamais voir le pont de ce fameux navire corsaire. Au moment de fran-
chir la passerelle de I’'Embuscade mon maitre tenta d’échapper a la vigilance de
son capitaine. Le sabre qui lui chatouilla le nombril, au risque d’abimer mon
remarquable travail de tissage a la main, ne lui laissa aucun doute quant a la
marche a suivre. Trousse Chemise sauta sur le pont de I’Embuscade. Son sort
et le mien étaient scellés.

Une fois le pied marin acquis, Trousse Chemise comprit aussi tres vite le profit
qu’il pouvait tirer de ma qualité. J’étais son pavillon, sa marque de fabrique.
Sur le pont, dans la cambuse, comme partout & bord de I’Embuscade, il prétait
une attention particuliere a ce que je sois a la hauteur de ses ambitions. Il faut
dire que chemise de lin de ma qualité, peu pouvait se vanter d’en arborer.

Du c6té maniement des armes ou du grappin, Trousse Chemise n’avait rien a
apprendre de ses compagnons corsaires. Mais il ignorait tout de la navigation,
de I'abordage, des faits d’armes en haute mer. Le capitaine y mit bon ordre.
On lui apprit & monter dans la voilure, a se déplacer tel un singe sur les vergues,
a briquer le pont, a carguer les voiles, a faire corps avec I’élément liquide.



Vint le temps de la course. Trousse Chemise fit des merveilles. Au fil des
années, ses abordages devinrent légendaires. Manieur de sabre jamais égalé, si
ce n’est par le colossal capitaine au bandeau, il finit par devenir son bras droit.
Déjoua toutes les stratégies, élaborées par I’Anglais, pour tenter de venir a
bout de I’Embuscade.

Jétais devenu son talisman. Parmi ses autres chemises, il avait une affection
singuliére pour moi. Celles de soie ou a jabot, acquises de haute lutte sous les
bouches a canon de I’ennemi, n’avaient pas ma prestance flibustiére, ma résis-
tance racaille. S’il me préservait, remisée dans une coursive quand il ceuvrait
aux taches subalternes, jamais il ne manquait de me vétir a I’'approche d’un
abordage.

Que ce soit celui d’un brick anglais en mer ou celui d’une belle garce dans une
de ces escales coupe-gorge. Jamais un accroc, jamais une goutte de vin macu-
lant son habit. D’estafilades, Trousse Chemise, pourtant, en faisait collection :
sur les avant-bras, le visage ou les cuisses, fruits de passes d’armes vengeresses,
de coups tordus distribués lors de corps a corps cruels ou au cours d’empoi-
gnades sauvages avec des putains difficiles a mater. Quand j’étais sur son dos,
il se sentait invulnérable. Jusqu’au jour...

Ce 8 mai de I’An de grace 1692, I’'Embuscade s’était abritée au nord-ouest de
Cherbourg. Dans une crique de I’'anse Saint-Martin. Les dernieres courses du
navire corsaire de Trousse Chemise avaient peu rapporté. La prochaine prise
devait permettre de se refaire. Mais le gibier se faisait attendre.



Trousse Chemise et les hommes du borgne a barbe rousse guettaient leur
proie. Le soleil rougeoyant déclinait, I'ombre avancait sur la c6te dentelée.
Avant que la nuit ne tombe, Trousse Chemise décida de monter a la vigie. Sur
la derniére vergue, le pied glissa. Il n’y avait pourtant pas de houle. L’ancien
bandit de grand chemin perdit I’équilibre. Tenta de s’accrocher. Peine perdue,
la chute semblait irrémédiable. Soudain, un cri déchirant. Une voile ? Non,
une pauvre chemise qui venait de sauver la vie de son maitre. Suspendu a une
des vergues par un pan de I’étoffe de lin, Trousse Chemise n’en menait pas
large. Le borgne ordonna :

— Sacrebleu ! Allez le chercher, décrochez-le-moi de la !

Trois hommes se précipiterent dans la voilure et sortirent Trousse Chemise de
ce mauvais pas. Revenu sur le pont, I’homme était livide. Il m’6ta, me posa sur
le bastingage et mesura I’étendue des dégats. Personne ne pipait mot. Il échan-
gea un regard avec le capitaine au bandeau, tourna les talons et se dirigea vers
sa cabine. Il en revint avec un sac plein, donna I’ordre de mettre chaloupe a la
mer. Avanca torse nu vers moi, me plia délicatement et m’enfourna dans sa
pouque. Muet, il enjamba le bordé. Personne ne le retint. Sauta dans la cha-
loupe et gagna le rivage en tirant sur les avirons. Depuis la gréve, il n’eQt pas
un regard pour I’Embuscade et son équipage. Il prit la direction d’Omonville-
la-Rogue.

Le lendemain, il venait d’achever de me recoudre de ses propres mains, quand
il entendit des coups de canons tonner au large. Il me déposa au fond d’un



coffre. Sortit de la demeure au toit de schiste et vit a I’horizon sombrer son
navire. Pas de taille & se mesurer au vaisseau britannique, I'Embuscade avait été
taillée en piéces. Des années plus tard, c’est au fond de cette malle marine
qgu’un peintre en quéte de nouveaux matériaux me découvrit. Oubliée dans un
grenier, en compagnie d’autres chemises de lin, d’autres copines corsaires. Le
peinturlureur décela en nous une matiére artistique de choix. Il fit main basse
sur cette prise flibustiére.

Douce ironie. Avec mes compagnes d’infortune, je suis a présent I'un des
butins exposés par cet artiste, un rien forban sur les bords. Ecumeur de mers
de couleurs. Dans son atelier, ce boucanier des terres montpinchonnes, nous a
insufflé une seconde vie. Il nous met en scene et fait prendre le large a tous
ceux gqui nous convoitent. Ce n’est ni Stevenson, ni Bjorn Larsson, dont les
écrits ont été embarqués a notre bord, qui diront le contraire. Il est le capitaine
Flint qui fait de vous des Long John Silver : avides de découvrir, parmi nos
plis, d’autres fles au trésor.

Yann Halopeau



